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Le tic-tac

de la colr

(

'é ta it u n 9 fé v r ie r à 15 h . E n a rr i-

v a n t a u som m e t d e la co llin e

p a r l'u b a c , m 'a p p rê ta n t à fo lâ -

tre r su r le h a u t d e l'a d re t, je d is ce r-

n a i s o u d a in , d a n s le s ile n ce am b ia n t,

u n lé g e r tic - ta c p lu s ie u rs fo is ré p é té .

P lu s a lé a to ire e t b e a u co up p lu s d o u x

q ue ce lu i d 'u n m é tro n om e , a ve c d e s

p e tite s p a u se s , m a is o p in iâ tre . C e tte

lé g è re té e xc lu a it d 'em b lé e le ta c -ta c -

ta c d 'a le rte d 'u n p a sse re a u . A u cu ne

fa u ve tte , e n e ffe t, n e lâ ch a p ris e

d 'a u cu n e b ra n ch e lo rsq u e je re p r is

m e s pa s .

L e so n ve na it p lu tô t d e s b u is so n s b a s ,

d e s g e né v r ie rs p ro s tré s o u d e s to u ffe s

d e b ada sse . M a is je n e co n na is sa is

a u cu n e c ré a tu re su sce p tib le d e p ro -

fé re r ce so n . A u cu ne de ce lle s q u e

j'a va is re ce n sé e s e n ce s lie u x n 'a va it

jam a is ém is ce tte so rte d e p a lp ita -

tio n . A lla i- je d é co u v r ir , c om m e il

a rr iv e e n h ive r, u n v is ite u r in co n n u ,

u n g a llin a cé ra re q u i, d 'u n co u p ,

s 'e n vo le ra it d a n s u n g ra n d fra ca s?

P re n a n t so in d e n e pa s a rr iv e r d e

fro n t su r le s p rem ie rs fo u rré s , je d é c i-

d a i d e le s a b o rd e r p a r la ta n g e n te ,

é v ita n t to u te b r in d ille c ra q u a n te ,

l'œ il n é a nm o in s fix é su r ce tte ca ch e .

L e tic - ta c n 'a va it p a s ce ssé . L a b ê te ,

c 'e s t sû r, é ta it là .

M a is n o n , e lle n 'é ta it p a s d a n s ce tte

p rem iè re lig n e vé g é ta le ca r, à p ré -

se n t q u e je l'a va is co n to u rn é e e t

d é p a ssé e , l'é v id e n ce s 'im po sa it : le

so n ve n a it d 'u n p e u p lu s lo in , d 'u n e

d eu x ièm e lig n e b u is so n n an te , u n

p e u p lu s b a s su r la p e n te fo rte d e

ce t a d re t. J e su is d o n c d e sce n du d 'u n

é ta g e a ve c le s m êm es p ré ca u tio n s .

M a is ce n 'é ta it p a s e n co re là , e t p a s

d a va n ta g e à l'é ta g e su iva n t.

C 'e s t a lo rs q u e je com p ris m on e rre u r.

L e so n dé lic a t e t d é jà o b sé d an t

n 'é ta it l'œ u v re n i d 'u n o ise a u n i d 'u n

in se c te m ys té r ie u x . J 'a rr iv a is d a n s le s

p a ra g e s d u ba ss in , d e la fo n ta in e ,

e t j'a lla is ce rta in em en t d é co u v r ir

q u e le so le il d e ce p r in tem p s d 'h iv e r

liq u é fia it u n re s te d e g la ce n o c tu rn e .
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La bada sse e n fle u r fin m a i

C 'é ta it d o n c u n flic - f la c , c om m e j'a l-

la is le co n s ta te r d e p lu s p rè s .

H é la s n o n , la fo n ta in e é ta it s è ch e e t

m a nou ve lle h yp o th è se fit u n flo p .

I! n e re s ta it d o n c q u 'u n e so lu tio n . À
m i-p e n te , d a n s u n c re u x , com m en -

ça it u n va s te b o sq u e t e t là , to u t é ta it

p o ss ib le . I l y a va it to u te u n e co lle c -

tio n d e g ra n d s a rb re s , d e s p in s p u is

d e s ch ê ne s e t, s o u s le s a rb re s , u n

so u s -b o is a b o ndan t. J 'y p e rd a is to u t

e sp o ir d e su rp re n d re la p e tite b ê te ,

m a is e lle , e n re va n ch e , a va it to u t lo i-

s ir d 'y p re n d re la fo rm e qu 'e lle vo u -

d ra it. E lle co n tin u a it d 'ém e ttre se s

tic - ta c , ce n 'é ta it p lu s m on a ffa ire .

P u isq u e l'a n im a l m 'a va it q u a s im en t

am ené to u t e n b a s d e la co llin e , a lo rs

q u e m on p ro je t in it ia l a va it é té d e

m e ca le r d a n s le s h e rb e s sè ch e s d 'e n

h a u t p o u r m 'y e n iv re r d 'a zu r e t d e

so le il, je d é c id a i d e p o u rsu iv re m a

p rom enade ju sq u 'à la sa u la ie . C 'e s t

a u ss i u n e ro se liè re . L e s p lum eau x d e s

ro se a u x o sc illa ie n t so u s la b r is e . J 'y a i

s u rp r is l'in se c te le p lu s s ile n c ie u x e t

le p lu s lé g e r q u i so it, u n e m in u scu le

lib e llu le d u g en re d em o ise lle .

T a n d is q u e je ré u ss is sa is u n e pho to

m ac ro d e ce p ré co ce o dona te , u n e

id é e m e v in t e n d is tin g u a n t, d e rr iè re

le s p h ra gm ite s , la v ig n e d e m on vo i-

s in . E lle é ta it là , e n tre la co llin e sè ch e

e t le b a s fo n d h um id e . E lle é ta it

b ie n so ig n é e e t, ju s tem en t, o n é ta it

d a n s la p é r io d e d e la ta ille . L e tic - ta c

e n so rce le u r n 'é ta it- il p a s p ro d u it p a r

le sé ca te u r d u v ig n e ro n ? Lo rsq u 'il

rem on te se s ra n g s p ou r tra n ch e r le s

sa rm en ts d e la sa is o n p a ssé e , so n

g e s te ra p id e im p rim e b ie n ce tem po ,

h u it o u d ix p e tits c lic s , p u is d ix o u

d ou ze au tre s su r le ce p su iva n t, a p rè s

u n e pe tite re sp ira tio n , le tem p s d 'u n

p a s .

S a n s d ou te é ta it- il là , m on am i le

v ig n e ro n , p a s d a n s le s p rem ie rs ra n g s

m a is u n p eu p lu s lo in , c e q u i e xp li-

q u e ra it le so n fe u tré .
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E h b ie n n o n , la v ig n e é ta it v id e , le

t r a v a i l a v a it d é jà é té fa it . L e s s a r -

m e n ts c o u p é s jo n c h a ie n t le s c o u -

lo ir s , le s te in ta n t d e le u r jo l i r o s é e n

a t te n d a n t q u e la m a c h in e v ie n n e le s

b ro y e r , u n jo u r p ro c h a in lo r s q u 'i ls

a u ro n t s é c h é .

D e u x c h ie n s d e c h a s s e h u r la n t v in re n t

m e d é to u rn e r d e c e t te c o n te m p la -

t io n . I ls d é v a la ie n t d 'u n e a u t re c o l-

l in e , u n e c o l l in e c o m m u n a le d 'o ù i ls

t r a q u a ie n t le s a n g lie r . C 'é ta it a u -d e là

d e la s a u la ie . J e s u is a l lé a u -d e v a n t

d 'e u x , c a r p a r fo is i ls d é b o rd e n t s u r

m o n p e t i t d o m a in e , e t je n 'a p p ré c ie

g u è re d 'ê t r e d a n s le c h a m p d e s t ir s .

P u is j 'a i p o u s s é m e s p a s s u r le re b o n d

d 'u n b o u t d e la n d e . D e là je p o u v a is

v o ir le s c h ie n s s 'e n a l le r à t ra v e rs

c h a m p s .

I l y a v a it d e v a n t m o i u n g ra n d te r -

ra in a b a n d o n n é d e p u is d e s lu s t re s .

A v e c s e s g ra n d e s h e rb e s fa u v e s , i l

a p r is l 'a l lu re d 'u n e s a v a n e à lio n s .

A p rè s lu i, p a r c o n t ra s te , u n d e u x iè m e

c h a m p v e n a it d 'ê t r e la b o u ré a v e c

s o in , d é v o i la n t u n b e a u lim o n o c ré .

A u m il ie u , c a m p e u n p e t i t c im e t iè re

h u g u e n o t , v e s t ig e d 'u n e é p o q u e o ù

le s p ro te s ta n ts n e p o u v a ie n t e n fo u ir

le u rs m o r ts q u e d a n s le u r g lè b e .

L e t ro is iè m e c h a m p , q u i fe rm e l 'h o -

r iz o n h o r iz o n ta l - c a r i l y a d a n s le

lo in ta in l 'h o r iz o n o n d u lé d e s m o n -

ta g n e s =, c e t ro is iè m e c h a m p e s t u n e

v ig n e . U n e d e u x iè m e v ig n e d a n s c e

p a y s a g e . I l m 'a fa l lu c l ig n e r d e s y e u x

c a r , d a n s la lu m iè re d e c e jo u r ra d ie u x ,

j 'y d is t in g u a i d e u x s i lh o u e t te s , d e u x

s i lh o u e t te s a g is s a n te s , p ro g re s s a n t

le n te m e n t d e c e p e n c e p .FEDCBAÀ c e t te

d is ta n c e , le s o n d e s c is e a u x à b ra s

n 'é ta it p a s a ju s té a u g e s te , lu i-m ê m e

tro p lo in ta in p o u r ê t re c la ir e m e n t

d is t in c t . P o u r ta n t . . . c 'é ta it b ie n

c e la , d é f in it iv e m e n t c e la ! L a p e t i te

m u s iq u e , q u i n e m 'a v a it p a s q u it té ,

p ro v e n a it d e c e t te v ig n e - là !

J 'a i r e b ro u s s é c h e m in . J e s u is

re m o n té s u r m a c o ll in e . D u s o m m e t

j 'a i ja u g é la s u c c e s s io n d e s p la n s

q u i m e s é p a ra ie n t d e c e t te v ig n e

é lo ig n é e . C o m m e n t a v a is - je p u ê t re

a b u s é a in s i, d e to u f fe e n to u f fe , d e

p in è d e s e n s a u la ie s , d e f r ic h e s e n

la b o u rs . C o m m e n t a v a is - je p u e s t i-

m e r q u e c e t ic - ta c d é l ic a t t r o u v a it s a

s o u rc e à la p o in te d e m e s c h a u s s u re s ,

a lo r s q u 'u n m y s té r ie u x p h é n o m è n e

a c o u s t iq u e m e l'e n v o y a it d e s i lo in ?

C o m m e le s d u n e s q u i c h a n te n t , m a

c o ll in e a d o n c s o n s e c re t m u s ic a l.

C e t te p a r t i t io n v it ic o le e s t jo u é e

u n e fo is l 'a n : l 'é p a m p ra g e , e n ju in ,

e s t p lu s s i le n c ie u x . M a is c e s l ie u x

c o n n a is s e n t b e a u c o u p d 'a u t re s

m u s iq u e s . L e ré p e r to ir e e s t a s s e z

fo u rn i p o u r te n ir to u te l 'a n n é e , a v e c

d e s in s t ru m e n t is te s te ls q u e le v e n t ,

l 'o ra g e e t la p lu ie , a v e c le s s o n s fe u -

t r é s d e la n e ig e s o u s le s p a s , le c r is ta l

d u g e l, le b ru is s e m e n t d u d é g e l, le

f ia - f ia d e s g r iv e s l i to rn e s , le s e n v o ls

ra u q u e s d e s g e a is e t d e s p ie s , le s

c h a n ts d iu rn e s o u n o c tu rn e s d e m il le

b é b ê te s a m o u re u s e s , le b o u rd o n n e -

m e n t d e m il le a u t re s e s p è c e s b u t i-

n e u s e s , le p é p ie m e n t d e s ro ite le ts

e t d e s s e r in s , le g é m is s e m e n t d e s

v e rd ie r s à l 'h e u re d e la s ie s te , le s

c ra q u e m e n ts d e la c a n ic u le , l 'é c la te -

m e n t d e s g o u s s e s , d e s c a p s u le s e t d e s

s i l iq u e s , le p a s d e s c h e v a u x d e ra n -

d o n n é e s u r le s c h e m in s v ic in a u x , le

g ro n d e m e n t d e s m a c h in e s a g r ic o le s

ré s o n n a n t s u r l 'e n s e m b le d u te r ro ir ,

e t m ê m e le m u rm u re d e la ro u te .

G L O S S A IR E

A d re t IU b a c : p e n te a u s u d e t p e n te a u n o rd .

B a d a sse : n o m v e rn a c u la ir e d e la d o ry c n ie à c in q fo l io le s (D o ry c n iu m p e n ta p h y l lu m ,

F a b a c é e s ) , s o u s -a rb r is s e a u t rè s m e ll i fè re d e s la n d e s m é d ite r ra n é e n n e s . S o n n o m g re c

ra p p e lle q u 'o n s 'e n s e rv a it p o u r e m p o is o n n e r le s la n c e s !

E p a m p ra g e : d é b a r ra s s e r la v ig n e d e s e s ra m e a u x (p a m p re s ) e t fe u i l la g e s in u t i le s .

G a llin a c é s : o rd re d e s p e rd r ix , c a i l le s , fa is a n s e t té t r a s .

G lè b e : te r re c u lt iv é e .

M e llifè re : r ic h e e n n e c ta r , q u i e s t le p ré lu d e a u m ie l.

O d o n a te : o rd re d e s l ib e l lu le s e t d e s d e m o is e l le s .

P a sse re a u x : o rd re d e s o is e a u x c h a n te u rs , c o m m e le s fa u v e t te s , le s ro ite le ts , le s s e r in s .

P h ra g m ite : n o m b o ta n iq u e d u ro s e a u (P h ra g m ite s a u s t ra l is , p o a c é e s ) , m a is a u s s i d 'u n p e t i t

p a s s e re a u q u i n ic h e d a n s le s ro s e l iè re s .

R o se liè re : c e n 'e s t p a s u n e ro s e ra ie , m a is u n l ie u c o u v e r t d e ro s e a u x .

S é c a te u r: o u t i l in v e n té p a r u n a n c ie n m in is t r e d e L o u is X V I !

S iliq u e , g o u sse , c a p su le : f r u i ts s e c s d e s B ra s s ic a c é e s , d e s F a b a c é e s , d e s P r im u la c é e s .

V e rn a c u la ire : d a n s u n la n g a g e lo c a l. L e t ic - ta c p ro v e n a it d u s e p t iè m e p la n . . .
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