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42 Une colline, trois biotopes

Chronique naturaliste du Haut-Di®is

‘était un 9 février a 15 h. En arri-

vant au sommet de la colline

par I'ubac, m'apprétant a fola-
trer sur le haut de I'adret, je discer-
nai soudain, dans le silence ambiant,
un léger tic-tac plusieurs fois répété.
Plus aléatoire et beaucoup plus doux
que celui d'un métronome, avec des
petites pauses, mais opiniatre. Cette
légeéreté excluait d'emblée le tac-tac-
tac d'alerte d'un passereau. Aucune
fauvette, en effet, ne lacha prise
d'aucune branche lorsque je repris
mes pas.
Le son venait plutét des buissons bas,
des genévriers prostrés ou des touffes
de badasse. Mais je ne connaissais
aucune créature susceptible de pro-
férer ce son. Aucune de celles que
j'avais recensées en ces lieux n'avait
jamais émis cette sorte de palpita-
tion. Allai-je découvrir, comme il
arrive en hiver, un visiteur inconnu,
un gallinacé rare qui, d'un coup,
s’envolerait dans un grand fracas ?
Prenant soin de ne pas arriver de
front sur les premiers fourrés, je déci-
dai de les aborder par la tangente,
évitant toute brindille craquante,
I'ceil néanmoins fixé sur cette cache.
Le tic-tac n’avait pas cessé. La béte,
c'est s(r, était la.

Mais non, elle nétait pas dans cette
premiére ligne végétale car, a pré-
sent que je l'avais contournée et
dépassée, |'évidence s'imposait : le
son venait d'un peu plus loin, d’'une
deuxiéme ligne buissonnante, un
peu plus bas sur la pente forte de
cet adret. Je suis donc descendu d'un
eétage avec les mémes précautions.
Mais ce n’était pas encore |3, et pas
davantage a |'étage suivant.

C'est alors que je compris mon erreur.
Le son délicat et déja obsédant
n'était I'ceuvre ni d'un oiseau ni d’'un
insecte mystérieux. J'arrivais dans les
parages du bassin, de la fontaine,
et j'allais certainement découvrir
que le soleil de ce printemps d'hiver
liquéfiait un reste de glace nocturne.
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C'était donc un flic-flac, comme j'al-
lais le constater de plus preés.

Hélas non, la fontaine était séche et
ma nouvelle hypothése fit un flop.
Il ne restait donc qu‘une solution. A
mi-pente, dans un creux, commen-
cait un vaste bosquet et 13, tout était
possible. Il y avait toute une collec-
tion de grands arbres, des pins puis
des chénes et, sous les arbres, un
sous-bois abondant. J'y perdais tout
espoir de surprendre la petite béte,
mais elle, en revanche, avait tout loi-
sir d'y prendre la forme qu'elle vou-
drait. Elle continuait d'émettre ses
tic-tac, ce n'était plus mon affaire.

Puisque I'animal m'avait quasiment
amené tout en bas de la colline, alors
que mon projet initial avait été de
me caler dans les herbes séches d'en
haut pour m'y enivrer d'azur et de
soleil, je décidai de poursuivre ma
promenade jusqu’a la saulaie. C'est
aussi une roseliére. Les plumeaux des
roseaux oscillaient sous la brise. J'y ai

surpris l'insecte le plus silencieux et
le plus léger qui soit, une minuscule
libellule du genre demoiselle.

Tandis que je réussissais une photo
macro de ce précoce odonate, une
idée me vint en distinguant, derriére
les phragmites, la vigne de mon voi-
sin. Elle était I3, entre la colline seche
et le bas fond humide. Elle était
bien soignée et, justement, on était
dans la période de la taille. Le tic-tac
ensorceleur n'était-il pas produit par
le sécateur du vigneron ? Lorsqu'il
remonte ses rangs pour trancher les
sarments de la saison passée, son
geste rapide imprime bien ce tempo,
huit ou dix petits clics, puis dix ou
douze autres sur le cep suivant, aprées
une petite respiration, le temps d'un
pas.

Sans doute était-il 1a, mon ami le
vigneron, pas dans les premiers rangs
mais un peu plus loin, ce qui expli-
querait le son feutré,



Eh bien non, la vigne était vide, le
travail avait déja été fait. Les sar-
ments coupés jonchaient les cou-
loirs, les teintant de leur joli rosé en
attendant que la machine vienne les
broyer, un jour prochain lorsqu’ils
auront séché.

Deux chiens de chasse hurlant vinrent
me détourner de cette contempla-
tion. lls dévalaient d’'une autre col-
line, une colline communale d’ou ils
traquaient le sanglier. C'était au-dela
de la saulaie. Je suis allé au-devant
d’eux, car parfois ils débordent sur
mon petit domaine, et je n'apprécie
guere d'étre dans le champ des tirs.
Puis j'ai poussé mes pas sur le rebond
d’un bout de lande. De |a je pouvais
voir les chiens s'en aller a travers
champs.

Il y avait devant moi un grand ter-
rain abandonné depuis des lustres.
Avec ses grandes herbes fauves, il
a pris l'allure d'une savane 3 lions.
Apreés lui, par contraste, un deuxiéme
champ venait d'étre labouré avec
soin, dévoilant un beau limon ocré.
Au milieu, campe un petit cimetiére
huguenot, vestige d'une époque ou
les protestants ne pouvaient enfouir
leurs morts que dans leur glébe.

Le troisieme champ, qui ferme I'ho-
rizon horizontal - car il y a dans le
lointain I"horizon ondulé des mon-
tagnes -, ce troisieme champ est une
vigne. Une deuxiéme vigne dans ce
paysage. Il m'a fallu cligner des yeux
car, dans la lumiére de ce jour radieux,
j'y distinguai deux silhouettes, deux
silhouettes agissantes, progressant
lentement de cep en cep. A cette
distance, le son des ciseaux a bras
n'était pas ajusté au geste, lui-méme
trop lointain pour étre clairement

distinct. Pourtant... c'était bien
cela, définitivement cela ! La petite
musique, qui ne m‘avait pas quitte,
provenait de cette vigne-la !

Jai rebroussé chemin. Je suis
remonté sur ma colline. Du sommet
j'ai jaugé la succession des plans
qui me séparaient de cette vigne
éloignée. Comment avais-je pu étre
abusé ainsi, de touffe en touffe, de
pinédes en saulaies, de friches en
labours. Comment avais-je pu esti-
mer que ce tic-tac délicat trouvait sa
source a la pointe de mes chaussures,
alors qu'un mystérieux phénomeéne
acoustique me I'envoyait de si loin ?
Comme les dunes qui chantent, ma
colline a donc son secret musical.
Cette partition viticole est jouée
une fois I'an : I'épamprage, en juin,
est plus silencieux. Mais ces lieux
connaissent  beaucoup  d'autres
musiques. Le répertoire est assez
fourni pour tenir toute I'année, avec
des instrumentistes tels que le vent,
I'orage et la pluie, avec les sons feu-
trés de la neige sous les pas, le cristal
du gel, le bruissement du dégel, le
fia-fia des grives litornes, les envols
rauques des geais et des pies, les
chants diurnes ou nocturnes de mille
bébétes amoureuses, le bourdonne-
ment de mille autres espéces buti-
neuses, le pépiement des roitelets
et des serins, le gémissement des
verdiers a |I'heure de la sieste, les
craquements de la canicule, |'éclate-
ment des gousses, des capsules et des
siliques, le pas des chevaux de ran-
donnée sur les chemins vicinaux, le
grondement des machines agricoles
résonnant sur I'ensemble du terroir,
et méme le murmure de la route.

GLOSSAIRE

Adret /Ubac : pente au sud et pente au nord.

Badasse : nom vernaculaire de la dorycnie a cing folioles (Dorycnium pentaphyllum,
Fabacées), sous-arbrisseau trés mellifére des landes méditerranéennes. Son nom grec
rappelle qu‘on sen servait pour empoisonner les lances !

Epamprage : débarrasser la vigne de ses rameaux (pampres) et feuillages inutiles.
Gallinacés : ordre des perdrix, cailles, faisans et tétras.

Glébe : terre cultivée.

Mellifére : riche en nectar, qui est le prélude au miel.

Odonate : ordre des libellules et des demoiselles.

Passereaux : ordre des oiseaux chanteurs, comme les fauvettes, les roitelets, les serins.
Phragmite : nom botanique du roseau (Phragmites australis, poacées), mais aussi d'un petit

passereau qui niche dans les roseliéres.

Roseliére : ce n'est pas une roseraie, mais un lieu couvert de roseaux.
Sécateur : outil inventé par un ancien ministre de Louis XVI !
Siligque, gousse, capsule : fruits secs des Brassicacées, des Fabacées, des Primulacées.

Vernaculaire : dans un langage local.

Le tic-tac provenait du septiéme plan...
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